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PiBbidels Gang, so wird von den Alteingesessenen die
schmale, holprig gepflasterte Gasse genannt, die gegentiber
vom ,,Kanzler von der Langen StraBe abgeht, Pi3biidels
Gang deshalb, weil in alten Zeiten die Honoratioren der
Stadt in ihrer ,,unschitzbaren wiirdevollen Fadheit und lee-
ren Ernsthaftigkeit” nach ihren Zechereien in diesem Lokal
dort im Schutz der Dunkelheit das Wasser abschlugen. Am
Ende erweitert sich der Gang zu einem kleinen Platz, bis
heute katzenkopfgepflastert. Dozt setzte ich mich fast jeden
Nachmittag vor die ausgetretenen Steinstufen, die hinunter
in die ,,Kajute* fihrten, legte einen Hut, einen dunkelbrau-
nen Borsalino, vor mich hin und bettelte die Leute an, nicht
um Geld, nein, das brauchte ich nicht, die Arbeitslosenhilfe
und hin und wieder ein kleiner Betrug hielten mich tber
Wasser, ich sammelte Kronkorken. Denn Kronkorken,
wenn man sie mit Sidol und einem weichen Tuch schon
blank poliert, spiegeln die Seelen der Trinker.

Hatte ich so zwei bis drei Dutzend beisammen, schuttete ich
sie in die Taschen meiner Bundeswehrparka, setzte den Bor-
salino auf und ging die vier Stufen hinunter, Wesersandstein,
in die dritte hatte jemand vor Jahrzehnten — oder vorhin? —
rechts unten ein Hakenkreuz geritzt. Von der Eingangstiir
blitterte der griine Billiglack, sie quietschte und schlof3 nicht
richtig, so daf3 es fortwihrend durch den Schankraum zog.
Die Bedienung, durch die Bank klein und pummelig — vor
allem in Backereien und Fleischereien kann man beobachten,
daB3 das weibliche Personal vorzugsweise nach dem Beu-
teschema des Chefs zusammengestellt wird —, stets schwarz
gekleidet, brachte kleine gelbe Zettel, einen Bleistift und
Dartpfeile. Die Bestellung schrieb man auf einen der Zettel,



befestigte den an einem Pfeil und warf ihn nach der Bedie-
nung. Nur, wenn man eine der beiden Zielscheiben in Grell-
Orange traf, vielleicht sechs Zentimeter im Durchmesser
und recht dick gepolstert, die tiber den kurzen Récken an der
rechten und der linken Pobacke angebracht waren, dann be-
kam man, was man bestellt hatte, andernfalls mulite man
finf Mark Schmerzensgeld bezahlen und auf der Stelle (und
durstig & hungrig) verschwinden.

Treffer auf die gepolsterten Scheiben quittierten die Kellne-
rinnen mit affektierten Jauchzern, Fehlwirfe mit spitzen
Schmetzensschreien und Fluchen. Ich traf nur selten, und
wenn, dann aus Versehen, und war deshalb draul3en vor dem
Eingang zwar geduldet, drinnen aber nicht gern geschen. Je-
desmal lie3 man mich mit Freude von Ringo, damals noch
kraftstrotzend und energisch zupackend, abkassieren und
hinauswerfen.

Ich trank auch lieber zu Hause, am Abend Wodka Jarzebiak
und Mineralwasser, das gab einen angenehm warmen Rausch
ohne Kater am nichsten Morgen, am Kiichentisch, weil der
grof3 genug war, auch noch die Ausbeute an Kronkorken vor
mir auszubreiten, nachdem ich sie in der Plastikschussel mit
einem milden Handspilmittel gereinigt hatte — Desinfekti-
onsbider hatte ich auch ausprobiert, aber die zerstérten den
Seelenspiegel — und aufs Sorgfiltigste zu polieren. Und je
mehr die Kronkorken glinzten und spiegelten, desto schit-
fer traten die Konturen der Sduferseelen hervor, nicht meine
eigene Seele, wie bose Zungen behaupteten, wirklich die der-
jenigen, die aus den Flaschen getrunken hatten, das diirfen
Sie mir ruhig glauben: melancholisch heiter lichelnd die ei-
nen, zerrissen und verzweifelt weinend die anderen, in allen
nur denkbaren Nuancen und Zwischenténen. Bei manchen
Sdufern, denen es schon den Verstand weggefressen hatte
und in ein tiefschwarzes Loch verwandelt, begann sich all-
mahlich auch schon die Seele zu verfliichtigen und war nur



noch als konturloser dinner Nebel wahrnehmbatr.

Meine Schitze bewahre ich immer noch im Seelenzimmer
auf, in Regalen mit Schubladen aus russischer Birke, schén
nach Kategorien geordnet und fein siduberlich etikettiert, die
Schubladen, nicht die Kronkorken. Neue kommen kaum
noch dazu. Das Haus mit der ,,Kajiite” wurde abgerissen,
statt der Sandsteinstufen fiihrt an dieser Stelle nun eine Be-
tontreppe hinunter in die Tiefgarage, anderswo ist auch nur
noch wenig Beute méglich, weil sich vor allem bei der Jugend
die Bierdose immer mehr gegentiber der Pfandflasche durch-
setzt.




